【深度聚焦】忆往昔峥嵘岁月 扬风帆再谱芳华——“眉车人”讲述那段红色记忆

　　人物名片

　　景全德，96岁，1985年退休，中共党员。原眉山车辆厂筹建处临时领导班子成员，革委会副主任，历任厂长办公室主任、“七二一”工人大学校长、工厂副厂长。

　　才为民，60岁，2020年退休，中共党员。原中车眉山车辆有限公司备料车间技管干部。

　　马凤英，47岁，现中车眉山车辆有限公司规划运营部技管干部。

眉山车辆厂开展职工劳动竞赛。（资料图片）　　

       历史不会忘记，五十多年前那个初冬，首批机车青年从齐齐哈尔远道而来，在眉山思蒙山上筚路蓝缕；历史也不会忘记，半个多世纪，一代代的“眉车人”在车辆厂奉献青春、无悔付出。　　        “仅你消逝的一面，已经足以让我荣耀一生。”贾樟柯在反映四川三线建设的电影《二十四城记》中，引用了诗人万夏的这句诗句。

　　正是他们，托举着企业从无到有，从小到大，由弱变强；也是他们，播撒下城市发展的种子，见证了城市的成长与腾飞。

　　近日，记者走访了眉山车辆厂的3位三线建设的亲历者、见证者，通过他们的时代故事，共品那段峥嵘岁月。

如今中车眉山公司的机械车间智能组装生产线。

　　筚路蓝缕

　　思蒙山山坳里建起眉山车辆厂

　　“回顾车辆厂筹建和发展的历程，是一部自力更生、学习‘大庆铁人’王进喜精神，有条件要上、没有条件创造条件也要上的历史。”回忆起参与筹建眉山车辆厂的经过，景全德用一个字形容：难！

　　景全德回忆，1966年11月，他和筹建组30多名同志，从齐齐哈尔来到眉山思蒙开展车辆厂筹建工作。下车一看，思蒙火车站周围一片荒凉，没有住的地方，筹建人员只有到火车站仓库借宿。后来，到了一批木板，工人们便在火车站附近搭起了4幢木板房，总算有了临时住所。

　　“那时为了解决生活用水问题，我们在火车站前区下坡处打了一口20多米深的井，但一宿只能出一缸水，根本没法满足筹建人员生活用水需要。大伙只能从稻田里取黄泥汤水，用漂白粉漂白再沉淀后使用。”景全德说。就这样过了一年多的时间，筹建处找来打井队，打出一口日产800吨的水井，才终于解决了职工家属生活用水问题。

　　那时的住宿条件也很差，许多职工和家属都住在席棚或是简易板房里，晚上只能用蜡烛照明。后来，为改善员工住宿条件，工厂在桐子坪建起一个马蹄形砖厂，为修住宿楼准备建材。砖厂建设初期，没有搅拌机，共产党员王焕文纵身跳入搅拌池，用自己的脚踩泥、和泥。

　　1970年建设的主厂区“大方块”，山地地面不平整，主厂区有的地面高低差近30米。在没有大型机械、没有机具帮助的情况下，当时夹江、眉山两个县武装部门组织了5000多人，与职工、职工家属一道展开了“四通一平”大会战。

　　“民兵自带干粮、簸箕、扁担，没有推土机、挖土机，就靠镐刨铁锹、肩挑人扛。”景全德说，“到1970年10月，大家硬是完成了55万立方米土方的场地平整工作，相当于填平了一座山。”

　　在车辆厂筹建期间，景全德负责新员工及家属的安置和接待，看到成百上千的员工为响应毛主席“支援三线建设”伟大号召，拖家带口从大城市来到偏僻的思蒙火车站，他和接待组的同志们都深受感动。他们内部立下一条规定：一定要照顾好职工家属的生活、安顿好他们的妻儿，让他们安心工作。

　　1971年，景全德把家人从齐齐哈尔厂接到眉山，之后在眉安家。再次回忆自己三线建设的经历，他十分自豪：在一片荒芜的土地上建成这样一个大型铁路货车制造基地，这都是全厂职工及家属战天斗地、艰苦奋斗、共同拼搏的成果。

航拍中车眉山车辆有限公司。

　　薪尽火传

　　“车二代”将拼搏进行到底

　　才为民跟随父辈来到眉山车辆厂，成为第二代“眉车人”。1978年，18岁的他入厂做了一名电焊工，直至去年才退休。“泰国‘180’‘312’项目的昼夜奋战，敞转棚的试制投产，粮食漏斗车、不同级别罐车试制的艰辛……我经历过眉山车辆厂的阵痛，见证了眉山车辆厂的辉煌。”才为民说。

　　“我清楚记得，报到的那天是个阴天，但我的心情却格外晴朗，因为我正式成为一名工人，感到非常自豪。”才为民说，自己被分配到货车车间侧墙班，成了一名电焊工。

　　“我们这个班组的新工人有7、8个，每个新工人都由一名师傅带。师傅们对待我们就像对待自己的孩子一样，生活上照顾有加，传授技术上更是不厌其烦。”才为民说。那时，每个人的学习劲头非常足，大家一有空就到剪机班废料箱里抱回来大小不一、形状各异的料边，反复练习焊接运条手法，掌握焊接电流调节规律。

　　“强烈的电焊弧光打得眼睛又红又肿，泪流不止，滚烫的电焊钳握久了会把手掌磨起水泡，但大家都没有叫苦，仍然十分认真地在学。我也必须迎难而上，不能被别人超过。”才为民说，车间里电焊学徒工多的班组，总会有许多堆成小山似的练功留下的废铁板。

　　80年代初，作为年轻技术骨干，才为民参加了60T漏斗车的试制，成为当时为数不多了解漏斗车结构的一员。

　　那时，眉山车辆厂零部件加工能力、工艺技术能力都还薄弱，一些压型件需要外厂协助加工。才为民等人的试制工作就在货车车间的一块空地上展开：两个铁码、几十个卡兰顶针，外加几把大锤和撬棍。工具很粗糙，组对好的整车工件之间缝隙7、8毫米是常事。“作为电焊工，我们用横焊、立焊、斜坡、仰脸焊等方式在复杂位置施焊。8、9月份正值暑热，每天工作服都湿透，满脸灰尘汗水，一抹就是个花脸。但就是在那样艰苦的条件下，大家奋力拼搏，就是要证明我们眉山公司的勇气和能力。”才为民说。

　　而干劲和拼搏，正是才为民从父辈和工作中学到的。他说：“当年在极度艰苦的条件下，我的父辈们用青春和热血，在荒山野岭中书写了战天斗地、气壮山河的英雄历史，成就了今天的十里车城。我们要继承和弘扬这种‘眉车’精神，将困难和险阻踩在脚下。”

马凤英

　　生活拾碎

　　一个厂区承载一份“乡愁”

　　“在车辆厂生活了近三十年，厂区一排排红砖住房，马路两边茂盛的梧桐树，骑着自行车穿梭的人们，这些成了我最难忘的回忆。”马凤英说。在车辆厂，自己一家也在时间的洪流中，经历着改变。

　　交通工具的改变——

　　1982年，马凤英随父母来到眉山车辆厂，80年代初期，家家户户都以自行车，尤其是加重型的二八车为主。小时候，马凤英常坐在父亲二八车的大梁上。稍长大点，她也跟着姐姐一起学骑车。“那时腿短跨不上大梁，就撇起脚钻到大梁下划起走。”马凤英回忆着。

　　“1993年，我从技校毕业等着进厂实习。父亲为祝贺我毕业工作，让姐姐姐夫陪我一起去成都，挑选了一辆当时十分流行的山地自行车，花了当时相当于父亲快2个月的工资。”马凤英说。结婚之后，她置办了第一台五羊125，随之又有了第二辆木兰小踏板。上下班途中，穿行在车辆厂浩浩荡荡的摩托车大军中；春暖花开时，载着一家三口外出郊游，这些都成为马凤英年轻时最惬意美好的事情。

　　“后来，我们也在眉山城里有了属于自己的小家，再后来，还拥有了以前根本想都不敢想的四轮小轿车，风吹日晒的‘两轮’成为历史。”马凤英说。

　　居住条件的升级——

　　马凤英记得，80年代初期，全家人搬迁到思蒙山头时，住的是厂区老二十四号楼，红砖黑瓦，一梯多户。

　　那时的住房，“厅、卫”之说闻所未闻，“大三室、二室半、一室半”是当时住宅结构的标配，常常一个房间里摆上两张双人床，饭桌紧贴在床边，箱箱柜柜把房间挤得满满当当，卫生间常常修在老房子的楼梯处，几家共用。“后来，工厂陆续修建起了一栋栋标准的住宿楼，搬进了厨卫齐全的二室一厅、三室一厅后，我们才对‘家’有了新的理解。现在，员工配套的居住环境也越来越好了。”马凤英说。

　　文化生活的改变——

　　马凤英说，自己在成长时期很少离开厂区。“从幼儿园、中小学、医院，到职工培训中心、文化宫、食堂、单身宿舍等等，厂区什么都有，生活所需基本都能得到妥善解决。”马凤英说，自己在童年最期待的，就是过年过节父亲从车间带回分发的众多零食：夏天纯白糖的冰棍、峨眉雪汽水，果脯月饼，过年发的带鱼、大苹果、糖果等等。

　　“那时厂里的文化活动也搞得很丰富，有各项体育比赛、电影放映，尤其是过年期间，灯展的舞龙、舞狮、踩高跷……小伙伴三五成群出来看，很热闹。”如今，偶尔和老母亲聊起眉山车辆厂的变迁，两代“眉车人”感慨万千。“五十多年了，眉山车辆厂在计划经济到市场经济的浪潮中涌动向前，虽然有过阵痛，有过荆棘，但都走了过来，相信也会越来越好。”马凤英说道。

　　杨学东 眉山日报全媒体首席记者 李幸   实习生 马易非